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The phenomenon of corruption normalization in the digital era has triggered collective
apathy and eroded human integrity amid corrupt bureaucratic practices, as portrayed by
Ahmad Tohari in the novel Orang-Orang Proyek. This study aims to analyze how the novel
reactualizes the prophetic function of literature in confronting bureaucratic pathology by
employing the Prophetic Literature paradigm proposed by Kuntowijoyo. Using a qualitative
descriptive method with a hermeneutic approach and content analysis techniques, this
research examines the narrative of the character Kabul based on the three pillars of
prophetic values: humanization, liberation, and transcendence. The findings reveal that the
character Kabul represents a prophetic subject who successfully integrates professional
expertise with moral-religious commitment. The aspect of humanization is reflected in
Kabul’s efforts to protect the dignity of ordinary people from the dehumanizing practices
within development projects. The aspect of liberation is manifested in his resistance to the
“culture of tolerance” toward corruption and political pressure within the bureaucracy.
Meanwhile, the aspect of transcendence appears in Kabul’s integrity, which frames his work
as a spiritual mandate that transcends material interests. Therefore, this study affirms that
the novel Orang-Orang Proyek functions not only as a representation of social reality but
also as an instrument of social transformation and a medium of cultural dakwah that offers
ethical solutions to the crisis of humanity and bureaucratic pathology in Indonesia.

Abstrak

Fenomena normalisasi korupsi di era ini telah memicu "apatisme kolektif" dan mengikis
integritas manusia di tengah praktik birokrasi yang korup, sebagaimana dipotret oleh
Ahmad Tohari dalam novel Orang-Orang Proyek. Penelitian ini bertujuan untuk
menganalisis bagaimana novel tersebut mereaktualisasi fungsi profetik sastra dalam
melawan patologi birokrasi dengan menggunakan paradigma Sastra Profetik
Kuntowijoyo. Melalui metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan hermeneutik dan
teknik analisis isi, penelitian ini membedah narasi tokoh Kabul berdasarkan tiga pilar
profetik: humanisasi, liberasi, dan transendensi. Hasil penelitian menunjukkan bahwa
tokoh Kabul merepresentasikan subjek profetik yang berhasil mengintegrasikan
keahlian profesional dengan komitmen moral-religius; aspek humanisasi terlihat dari
upaya melindungi martabat rakyat kecil dari dehumanisasi proyek, aspek liberasi
termanifestasi dalam penolakan terhadap "Budaya maklum" atas korupsi dan tekanan
politik, serta aspek transendensi tampak pada integritas Kabul yang memandang
pekerjaan sebagai amanah spiritual yang melampaui kepentingan materi. Dengan
demikian, penelitian ini menegaskan bahwa novel Orang-Orang Proyek berfungsi sebagai
instrumen transformasi sosial dan media dakwah kultural yang menawarkan solusi etis
terhadap krisis kemanusiaan serta patologi birokrasi di Indonesia.
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PENDAHULUAN

Dewasa ini, persoalan korupsi di Indonesia masih menjadi isu yang terus diperdebatkan di
ruang publik, baik oleh masyarakat maupun media massa, baik pada tingkat lokal maupun
nasional (Lamijan & Tohari, 2022). Berbagai pemberitaan mengenai skandal proyek dan praktik
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penyalahgunaan kekuasaan hampir setiap saat memenuhi ruang informasi, terutama melalui
media sosial (Suaka & Adinda, 2023). Namun, derasnya arus informasi tersebut justru
memunculkan fenomena paradoksal berupa “apatisme kolektif” atau kondisi mati rasa sosial di
tengah masyarakat (Fauzan et al., 2025). Dalam situasi ini, korupsi tidak lagi dipandang sebagai
penyimpangan yang luar biasa, melainkan seolah menjadi bagian dari kebisingan informasi yang
segera terlupakan dan tergantikan oleh isu baru. Dampak korupsi tidak hanya terbatas pada
kerugian ekonomi negara, tetapi juga menyentuh dimensi moralitas masyarakat. Penurunan
kualitas moral tersebut berkaitan erat dengan melemahnya pemahaman dan penghayatan
terhadap nilai-nilai budaya, agama, dan norma sosial yang selama ini menjadi fondasi kehidupan
masyarakat Indonesia (Arifin et al., 2024). Di balik angka-angka kerugian negara yang sering
disajikan secara statistik, terdapat dampak yang lebih mendasar, yakni terkikisnya integritas
manusia sebagai dasar pembentuk peradaban. Dalam konteks ini, karya sastra memiliki peran
penting sebagai medium refleksi sosial. Melalui narasi pembangunan jembatan Sungai Cibawor,
Ahmad Tohari menghadirkan kritik sosiologis yang tajam terhadap praktik korupsi yang
mengakar dalam sistem birokrasi (Agustin et al., 2025).

Sebagai seorang sastrawan yang lahir dari tradisi realisme sosial Indonesia, karya-karya
Ahmad Tohari kerap menampilkan keberpihakan terhadap kelompok masyarakat kecil atau wong
cilik. Novel Orang-Orang Proyek tidak sekadar menyajikan kisah fiktif, tetapi juga merekam secara
kritis anatomi praktik korupsi dalam proyek pembangunan. Meskipun novel ini diterbitkan pada
tahun 2015, relevansinya justru semakin terasa dalam situasi krisis integritas birokrasi dewasa
ini. Oleh karena itu, pendekatan sastra profetik menjadi instrumen yang penting untuk mengkaji
dan menyingkap problem moral yang terkandung dalam karya tersebut (Yulianeta, 2014).

Dalam novel Orang-Orang Proyek, Ahmad Tohari menggambarkan patologi birokrasi
melalui mikrokosmos pembangunan jembatan Sungai Cibawor. Tokoh Kabul sebagai protagonis
tidak hanya digambarkan sebagai insinyur pelaksana proyek, tetapi juga sebagai figur yang
menghadapi dilema moral di tengah sistem korupsi yang telah mengakar. Konflik yang dialaminya
tidak sekadar berkaitan dengan persoalan teknis pembangunan atau keterbatasan waktu proyek,
melainkan mencerminkan pertentangan antara idealisme etis dan pragmatisme kekuasaan yang
manipulatif. Pergulatan batin Kabul memperlihatkan tekanan psikologis yang berat ketika ia
harus mempertahankan integritasnya di tengah sistem yang sarat penyimpangan (Romadhon et
al,, 2025). Melalui tokoh tersebut, Tohari mendekonstruksi praktik-praktik ketidakjujuran yang
telah dinormalisasi dalam sistem pembangunan, sehingga novel ini menjadi kritik sosial yang kuat
terhadap praktik kekuasaan yang mengabaikan nilai kemanusiaan (Tohari, 2015).

Kekuatan utama novel Orang-Orang Proyek terletak pada kemampuannya mengangkat
persoalan korupsi yang bersifat struktural menjadi kisah perjuangan moral yang menyentuh sisi
kemanusiaan. Melalui penggambaran dunia proyek yang realistis, Ahmad Tohari menunjukkan
bahwa korupsi bukan sekadar persoalan finansial, tetapi juga berkaitan dengan runtuhnya harga
diri dan integritas manusia. Karya ini juga memperoleh pengakuan luas dalam dunia sastra
Indonesia, yang ditandai dengan berbagai penghargaan, termasuk penghargaan Lifetime
Achievement bagi Ahmad Tohari. Oleh karena itu, novel ini kerap dipandang sebagai salah satu
puncak pencapaian realisme kritis dalam karya Tohari serta menjadi rujukan penting dalam
wacana etika pembangunan di Indonesia (Ginting & Nucifera, 2025).

Dalam mengkaji novel Orang-Orang Proyek, analisis ini berangkat dari tiga pilar moral yang
dirumuskan oleh Kuntowijoyo dalam konsep sastra profetik, yaitu humanisasi, liberasi, dan
transendensi (Taufiqurochman & Aulia, 2025). Humanisasi merujuk pada upaya memanusiakan
manusia, liberasi berkaitan dengan pembebasan dari berbagai bentuk penindasan, sedangkan
transendensi menekankan hubungan manusia dengan nilai-nilai ketuhanan. Ketiga konsep
tersebut menjadi landasan utama sastra profetik yang tidak hanya berfungsi merepresentasikan
realitas sosial, tetapi juga menghadirkan kritik moral sekaligus menawarkan orientasi perubahan
menuju kehidupan yang lebih berkeadaban.

Melalui kerangka tersebut, tokoh Kabul dapat dipandang sebagai representasi subjek
profetik. la berupaya melakukan humanisasi dengan menolak tunduk pada sistem materialistik
yang mengabaikan nilai kemanusiaan. Sikapnya juga mencerminkan tindakan liberasi, yaitu
upaya membebaskan diri dari praktik korupsi dalam proyek pembangunan yang merugikan
masyarakat. Sementara itu, dimensi transendensi tampak dalam integritas moral Kabul yang tetap
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teguh menolak suap, karena ia memandang pekerjaannya sebagai amanah yang memiliki dimensi
spiritual. Dengan demikian, novel ini tidak hanya berfungsi sebagai potret sosial, tetapi juga
sebagai media dakwah kultural yang mendorong perubahan sosial menuju masyarakat yang lebih
bermartabat.

Secara konseptual, sastra profetik berangkat dari keyakinan bahwa karya sastra tidak
hanya menjadi cermin realitas sosial secara pasif, melainkan juga berfungsi sebagai instrumen
transformasi sosial yang mengandung misi kemanusiaan dan ketuhanan. Pandangan ini sejalan
dengan Firdaus et al. (2025) yang menegaskan bahwa sastra profetik tidak hanya memiliki nilai
estetika, tetapi juga mengandung dimensi ibadah. Dengan demikian, sastra profetik menjadikan
nilai-nilai transendental sebagai landasan dalam memahami fenomena kemanusiaan
(Muhammad, 2025).

Dalam kerangka tersebut, terdapat tiga konsep utama yang menjadi instrumen analisis,
yakni subjek humanisasi, subjek liberasi, dan subjek transendensi. Humanisasi dipahami sebagai
upaya mengembalikan martabat manusia yang terancam oleh proses dehumanisasi akibat sistem
sosial atau teknologi yang bersifat mekanistik (Qodir, 2015). Rukmana (2023) memaknai
humanisasi sebagai proses menginsankan manusia yang berkaitan dengan nilai amar makruf.
Dalam novel Orang-Orang Proyek, nilai humanisasi tercermin dari kegelisahan Kabul terhadap
proyek pembangunan yang hanya menekankan efisiensi biaya tanpa mempertimbangkan
kepentingan masyarakat kecil sebagai pengguna jembatan tersebut.

Liberasi merupakan pemaknaan kreatif dari konsep nahi munkar yang menekankan
pembebasan manusia dari berbagai bentuk ketidakadilan (Muttaqin, 2016). Dalam perspektif
yang lebih luas, liberasi juga dipahami sebagai upaya membebaskan manusia dari struktur sosial,
ekonomi, dan politik yang menindas (Octafiona, 2024). Dalam novel ini, nilai liberasi tampak pada
sikap Kabul yang berusaha menolak tekanan politik serta praktik manipulasi anggaran yang
terjadi dalam proyek pembangunan. Sikap tersebut mencerminkan upaya pembebasan dari
budaya korupsi yang merugikan masyarakat luas.

Sementara itu, transendensi dalam pandangan Kuntowijoyo merupakan fondasi bagi
humanisasi dan liberasi, karena menghubungkan aktivitas manusia dengan dimensi ilahi.
Transendensi menekankan kesadaran bahwa setiap tindakan manusia memiliki tanggung jawab
spiritual kepada Tuhan. Tujuan utama konsep ini adalah membersihkan manusia dari arus
hedonisme serta mengembalikan fitrahnya sebagai makhluk yang tunduk kepada Sang Pencipta
(Wahyu Ningsih et al., 2024). Dalam novel Orang-Orang Proyek, subjek transendensi tercermin
dari integritas Kabul yang tetap mempertahankan kejujuran meskipun menghadapi tekanan kuat,
karena ia meyakini bahwa bekerja merupakan bagian dari ibadah dan amanah Tuhan (Indratiwi
& Mukminin, 2018).

Secara metodologis, sastra profetik termasuk dalam kajian sastra transformatif yang
menempatkan hubungan antara manusia, masyarakat, dan Tuhan sebagai fokus utama analisis.
Pendekatan ini tidak hanya menggambarkan realitas sosial, tetapi juga menawarkan solusi etis
terhadap krisis kemanusiaan. Pidu et al. (2021) menyatakan bahwa kajian sastra profetik dapat
dianalisis melalui tiga dimensi utama, yaitu dimensi etika pengarang, dimensi muatan teks, serta
dimensi dampak transformatif terhadap pembaca.

Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji novel Orang-Orang Proyek dari berbagai
perspektif. Pertama, dilakukan oleh Maulana Arifin (2023) yang menganalisis nilai-nilai
Pendidikan Agama Islam dalam novel tersebut. Arifin mengidentifikasi berbagai nilai akidah,
ibadah, dan akhlak yang tercermin dalam karakter Kabul, seperti kejujuran (shiddiq), tanggung
jawab (amanah), dan kesabaran. Namun, kajian tersebut cenderung bersifat deskriptif-normatif
karena memandang nilai-nilai agama sebagai aspek perilaku individu semata.

Meskipun berbagai penelitian tersebut telah membahas aspek religiositas dan moralitas
dalam novel Orang-Orang Proyek, masih terdapat celah penelitian (research gap) yang perlu dikaji
lebih lanjut. Kajian-kajian sebelumnya cenderung berfokus pada identifikasi nilai moral atau
religiositas individu, sedangkan penelitian ini menggunakan paradigma sastra profetik
Kuntowijoyo yang bersifat transformatif. Dengan pendekatan ini, analisis tidak hanya berhenti
pada identifikasi nilai, tetapi juga menelaah bagaimana nilai-nilai tersebut diwujudkan dalam
praktik humanisasi, liberasi, dan transendensi dalam konteks sosial-profesional.
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Penelitian ini mengkaji bagaimana tokoh Kabul mengintegrasikan kompetensi
profesionalnya sebagai insinyur sipil dengan nilai-nilai keimanan. Dengan demikian, tidak
terdapat pemisahan antara dimensi duniawi dan spiritual. Fokus utama penelitian ini berada pada
aspek liberasi, yakni bagaimana nilai-nilai agama tidak hanya dipahami sebagai etika personal,
tetapi juga sebagai instrumen pembebasan masyarakat dari praktik korupsi dan ketidakadilan
dalam pembangunan. Melalui pendekatan tersebut, karya sastra dipahami sebagai panduan etis
bagi seorang profesional muslim untuk menjaga integritas sekaligus mendorong perubahan sosial
yang lebih berkeadilan.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan hermeneutik
yang berfokus pada kritik sastra profetik untuk mengungkap makna mendalam dalam novel
Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari. Melalui pendekatan ini, teks dipahami tidak hanya
sebagai rangkaian kata, tetapi sebagai wacana ideologis yang memuat nilai-nilai kemanusiaan dan
refleksi sosial. Paradigma sastra profetik Kuntowijoyo digunakan sebagai kerangka analisis utama
untuk menelaah hubungan antara tiga pilar utama, yaitu humanisasi, liberasi, dan transendensi
yang tercermin dalam karakter tokoh Kabul. Analisis data dilakukan menggunakan teknik analisis
isi (content analysis) yang meliputi tahap reduksi data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan
secara induktif. Data penelitian berupa narasi dan dialog yang menunjukkan tindakan Kabul
sebagai representasi subjek profetik, kemudian diklasifikasikan ke dalam kategori humanisasi,
liberasi, dan transendensi serta diinterpretasikan berdasarkan konteks sosial yang
melatarbelakangi karya tersebut. Dengan demikian, penelitian ini tidak hanya mendeskripsikan
karakter tokoh, tetapi juga menafsirkan bagaimana karya sastra berfungsi sebagai medium kritik
sosial sekaligus menawarkan refleksi etis terhadap problem korupsi dan krisis moral dalam
masyarakat.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Analisis ini difokuskan pada tiga pilar utama yang menjadi pisau analisis untuk membedah
novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari. Pertama, subjek humanisasi, yaitu upaya untuk
mengembalikan harkat manusia dari proses dehumanisasi yang disebabkan oleh sistem
mekanistik dan keserakahan. Kedua, subjek liberasi, yang menitikberatkan pada langkah
pembebasan manusia dari belenggu struktur sosial, ekonomi, dan politik yang menindas. Ketiga,
subjek transendensi, yakni dimensi kesadaran yang menghubungkan seluruh aktivitas
kemanusiaan dengan nilai-nilai ketuhanan, sehingga setiap tindakan di dunia dipandang sebagai
bentuk tanggung jawab spiritual yang melampaui kepentingan materi semata.

Subjek Humanisasi

Subjek humanisasi merupakan upaya memanusiakan manusia dari proses dehumanisasi.
Aspek ini juga dapat dikatakan sebagai gerakan radikal untuk mengembalikan posisi manusia
sebagai subjek (pelaku), bukan sekadar objek (alat) dari sebuah sistem. Ia adalah antitesis dari
dehumanisasi, yaitu kondisi di mana manusia direduksi menjadi angka, statistik, atau sekadar
"sekrup" dalam mesin birokrasi dan teknologi. Berikut data yang berkaitan dengan aspek
humanisasi dalam novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari.

Data 1:

Namun tidak seperti Dalkijo yang memendam kemelaratan masa muda dengan membalasnya
melalui hidup sangat pragmatis dan kemaruk, Kabul tetap punya idealisme dan sangat hemat.
Proyek itu pun bagi Kabul harus dilihat dalam perspektif idealismenya, maka harus dibangun
demi sebesar-besarnya kemaslahatan umum. Artinya, kualitas harus sempurna dengan
memanfaatkan setiap sen anggaran sesuai dengan ketentuan yang semestinya (Tohari,
2015:60—61).

Dalam kutipan tersebut tampak adanya kontras antara karakter Dalkijo dan Kabul. Dalkijo
digambarkan sebagai sosok yang memendam pengalaman kemiskinan masa muda dan kemudian
menyalurkannya dalam bentuk sikap pragmatis serta kecenderungan materialistik. Sikap ini
menunjukkan gejala dehumanisasi, karena orientasi hidupnya lebih diarahkan pada pemuasan
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kepentingan pribadi dan akumulasi keuntungan. Pengalaman pahit masa lalu tidak diolah menjadi
kesadaran sosial, melainkan berubah menjadi dorongan untuk mengejar kepentingan diri secara
berlebihan.

Sebaliknya, Kabul merepresentasikan subjek humanisasi dalam kerangka pemikiran
Kuntowijoyo. Ia tetap memegang idealisme dan menjalani hidup dengan sikap hemat serta
bertanggung jawab. Idealisme tersebut tercermin dari cara Kabul memandang proyek
pembangunan bukan sekadar pekerjaan teknis atau peluang keuntungan, melainkan sebagai
amanah sosial yang harus memberikan manfaat bagi masyarakat luas. Dalam hal ini, Kabul
menempatkan kepentingan publik di atas kepentingan pribadi, sehingga tindakannya
mencerminkan nilai kemanusiaan yang lebih luas.

Lebih jauh lagi, pandangan Kabul bahwa proyek harus dibangun demi sebesar-besarnya
kemaslahatan umum menunjukkan kesadaran etis yang sejalan dengan konsep humanisasi. Ia
menekankan pentingnya kualitas pembangunan yang sempurna serta penggunaan anggaran
secara jujur dan sesuai ketentuan. Sikap tersebut menegaskan bahwa pembangunan tidak boleh
mengorbankan kepentingan masyarakat atau merendahkan nilai kemanusiaan melalui praktik
penyimpangan. Dengan demikian, Kabul mempraktikkan humanisasi melalui integritas moral,
tanggung jawab profesional, dan orientasi pada kesejahteraan bersama. Hal tersebut diperkuat
melalui data berikut.

Data 2:

Kabul masih merenung. Dia membayangkan keluarga Kang Martasatang; saat ini mereka
bisa menanak nasi karena Sarwin anak mereka, masih menjadi kuli di proyek. Tapi
bagaimana kelak bila jembatan sudah jadi? Jembatan itu memang harus dibangun karena
sudah menjadi kebutuhan umum. Tapi mengapa harus mengorbankan kehidupan keluarga.
Kang Martasatang? Lalu disebut jer basuki mawa beya, bukankah Kang Martasatang harus
ikut menikmati basuki-nya dan tidak malah menjadikan dia korban sebagai beya? (Tohari,
2015:154).

Kutipan di atas menegaskan bahwa Kabul sebagai subjek telah melampaui limitasi
perannya sebagai insinyur; ia bertransformasi menjadi subjek profetik yang menyuarakan
kebenaran di tengah kebisingan korupsi. Pengetahuan teknis yang ia miliki tidak lagi sekadar alat
kalkulasi beton dan baja, melainkan senjata intelektual untuk menggugat pembusukan sistemik
yang telah mengakar.

Dalam kutipan tersebut, Kabul digambarkan sedang merenungkan nasib keluarga Kang
Martasatang. la menyadari bahwa keberlangsungan hidup keluarga tersebut sementara ini
bergantung pada pekerjaan Sarwin sebagai kuli proyek pembangunan jembatan. Kesadaran Kabul
terhadap kondisi ini menunjukkan adanya empati sosial yang kuat. la tidak memandang proyek
pembangunan hanya sebagai proses teknis atau keberhasilan pembangunan semata, melainkan
juga mempertimbangkan dampaknya terhadap kehidupan manusia yang berada di dalam
lingkaran proyek tersebut. Sikap reflektif ini memperlihatkan subjek humanisasi karena Kabul
menempatkan kesejahteraan manusia sebagai pertimbangan moral dalam pembangunan.

Lebih jauh, Kabul mempertanyakan paradoks pembangunan yang sering Kkali
mengorbankan pihak tertentu. la memahami bahwa jembatan tersebut memang merupakan
kebutuhan masyarakat luas, namun di sisi lain ia mempertanyakan mengapa pembangunan
tersebut harus menimbulkan korban sosial, seperti kemungkinan hilangnya mata pencaharian
bagi keluarga Kang Martasatang setelah proyek selesai. Pertanyaan ini menunjukkan kesadaran
kritis Kabul terhadap kemungkinan dehumanisasi dalam proses pembangunan, yaitu ketika
kepentingan umum dicapai dengan mengorbankan individu atau kelompok tertentu tanpa
perlindungan sosial yang memadai.

Dengan demikian, sikap Kabul dalam kutipan tersebut mencerminkan nilai humanisasi
karena ia berusaha melihat pembangunan dari perspektif kemanusiaan, bukan semata-mata dari
sudut pandang utilitarian atau kepentingan mayoritas. Empati terhadap nasib keluarga Kang
Martasatang, kritik terhadap logika pengorbanan yang tidak adil, serta keinginan agar manfaat
pembangunan dapat dirasakan secara merata menunjukkan bahwa Kabul memiliki kesadaran
moral untuk memanusiakan manusia dalam proses pembangunan sosial.
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Data 3:

Saya juga mohon Pak Kades sebagai pelindung panitia memahami tanggung jawab saya.
Dengan anggaran yang sudah compang-camping saya harus menjaga mutu bengunan
jembatan. Ini persoalan berat dan sudah mencapai ambang batas. Atau malah sudah
melewatinya. Artinya, pembebanan lebih lanjut bisa menyebabkan baku mutu jembatan tidak
bisa tercapai. Dan bila hal ini terjadi, kita semua tahu apa akibatnya (Tohari, 2015:162).

Dalam kutipan tersebut, Kabul menegaskan kepada kepala desa bahwa ia memiliki
tanggung jawab profesional untuk menjaga mutu pembangunan jembatan meskipun anggaran
yang tersedia sudah “compang-camping”. Pernyataan ini menunjukkan bahwa Kabul tidak
sekadar menjalankan proyek secara administratif, tetapi memandang pekerjaannya sebagai
amanah yang berkaitan langsung dengan kepentingan masyarakat. Sikap ini mencerminkan nilai
humanisasi karena Kabul menempatkan kualitas pembangunan sebagai hal yang sangat penting
demi keselamatan dan kemanfaatan publik. la menyadari bahwa jembatan bukan hanya sebuah
bangunan fisik, melainkan fasilitas yang akan digunakan oleh banyak orang, sehingga kualitasnya
tidak boleh dikompromikan.

Selain itu, Kabul juga menunjukkan keberanian moral untuk mengingatkan pihak
berwenang bahwa kondisi anggaran yang tidak memadai dapat mengancam standar mutu
jembatan. Pernyataan bahwa persoalan tersebut sudah mencapai “ambang batas”
memperlihatkan sikap kritis terhadap praktik pembangunan yang berpotensi mengabaikan
kualitas demi kepentingan tertentu. Dalam perspektif humanisasi, sikap ini merupakan bentuk
perlawanan terhadap potensi dehumanisasi, yaitu ketika keselamatan manusia dikorbankan
akibat praktik pengelolaan proyek yang tidak bertanggung jawab.

Lebih kuatlagi, peringatan Kabul berkaitan dampak yang akan terjadi jika kualitas jembatan
tidak terpenuhi menunjukkan kepeduliannya terhadap efek sosial yang lebih luas. la memahami
bahwa kegagalan dalam menjaga mutu bangunan dapat membahayakan masyarakat yang
menggunakan jembatan tersebut di masa yang akan datang. Oleh karena itu, sikap Kabul
memperlihatkan kesadaran etis yang kuat bahwa pembangunan harus dilaksanakan dengan
integritas dan tanggung jawab sosial.

Melalui sikap tegasnya dalam menjaga mutu pembangunan, Kabul memperlihatkan praktik
sebagai subjek humanisasi dalam arti menempatkan keselamatan dan kepentingan masyarakat
sebagai prioritas utama. Dalam kerangka pemikiran Kuntowijoyo, tindakan tersebut merupakan
bentuk konkret dari upaya memanusiakan manusia melalui profesionalitas, kejujuran, serta
komitmen terhadap kemaslahatan umum.

Berdasarkan analisis tersebut, dapat disimpulkan bahwa subjek humanisasi dalam Orang-
Orang Proyek karya Ahmad Tohari diwakilkan secara dalam melalui tokoh Kabul yang
memosisikan nilai kemanusiaan sebagai landasan utama dalam praktik pembangunan. Kabul
tidak hanya melaksanakan posisinya secara teknis, tetapi juga mempraktikkan secara langsung
empati sosial, integritas moral, dan tanggung jawab profesional dalam menghadapi realitas
birokrasi yang cenderung dehumanistik. Melalui sikap kritisnya terhadap pragmatisme,
kepeduliannya terhadap masalah pekerja kecil, serta komitmennya menjaga kualitas
pembangunan demi keselamatan publik, Kabul hadir sebagai subjek yang memanusiakan
manusia dan menolak reduksi manusia menjadi sekadar alat dalam sistem. Dengan demikian,
subjek humanisasi dalam novel ini tidak hanya menjadi gagasan normatif, tetapi terwujud dalam
tindakan konkret yang menegaskan pentingnya keadilan sosial, kesejahteraan bersama, dan
penghormatan terhadap martabat manusia dalam proses pembangunan.

Pembahasan subjek humanisasi dalam Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari relevan
dengan hasil penelitian mutakhir dalam kajian sastra profetik yang menegaskan bahwa subjek
humanisasi merupakan inti dari transformasi subjek berupa nilai dalam karya sastra. Penelitian
terbaru menunjukkan bahwa humanisasi dipahami sebagai upaya menumbuhkan kembali sikap
saling menghormati, kepedulian, dan penghargaan terhadap martabat manusia dalam kehidupan
sosial (Mutamimah et al,, 2025). Selain itu, pandangan yang sama dari Khamami et al. (2025),
menegaskan bahwa dalam kerangka pemikiran Kuntowijoyo, humanisasi menjadi salah satu pilar
utama bersama liberasi dan transendensi dalam membangun kesadaran sosial yang lebih adil.
Temuan ini selaras dengan karakter Kabul yang menempatkan kepentingan masyarakat di atas
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kepentingan pribadi, sehingga menunjukkan bahwa subjek humanisasi dalam novel bukan
sekadar konsep, melainkan praktik etis yang konkret.

Subjek Liberasi

Subjek liberasi merupakan langkah fundamental dalam membebaskan manusia dari
belenggu struktur sosial, ekonomi, dan politik yang menindas. Dalam perspektif ini, liberasi tidak
hanya berhenti pada transformasi material, tetapi juga menyentuh emansipasi mental dari
budaya korupsi dan keserakahan yang sistemik. Dalam novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad
Tohari, tindakan liberasi tersebut terejawantah melalui integritas tokoh Kabul yang gigih
membebaskan diri dan lingkungan proyeknya dari intervensi politik praktis serta praktik
manipulasi anggaran. Perlawanan Kabul menunjukkan bahwa liberasi sosial adalah prasyarat
mutlak bagi terciptanya perbaikan ekonomi dan tegaknya keadilan bagi masyarakat luas. Berikut
data yang berkaitan dengan aspek liberasi dalam novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari.

Data 4:

Ya, karena saya maklum. Meski sudah tua dan jelek, saya ini pensiunan pegawai negerti. Jadi
saya tahu, ya, begitulah budaya kekuasaan di negeri kita. Bahkan saya juga bisa menebak,
tidak semua teman sampeyan kini sedih. Karena, kerugian akibat banjir itu bisa dijadikan
alasan untuk meminta biaya tambahan. Dan hal ini berarti kesempatan baru untuk
menggelembungkan anggaran proyek. Ah, kami rakyat kecil tahu kok, apa arti
penggelembungan biaya bagi orang-orang proyek, eh maaf. Mulut saya ini latah. He-he-he
(Tohari, 2015:12).

Dari kutipan tersebut, subjek atau tokoh yang berbicara memperlihatkan kesadaran kritis
terhadap praktik kekuasaan yang telah menjadi “budaya” dalam sistem birokrasi dan proyek
pembangunan. la menyatakan bahwa dirinya memahami pola tersebut karena pernah menjadi
pegawai negeri, sehingga ia mengetahui bagaimana mekanisme kekuasaan sering kali bekerja
secara tidak transparan. Pernyataan ini menunjukkan bahwa praktik penyalahgunaan kekuasaan
tidak lagi dipandang sebagai kejadian yang sporadis, melainkan sebagai pola struktural yang
sudah dikenal oleh masyarakat. Kesadaran semacam ini menjadi langkah awal dalam perspektif
liberasi, karena pembebasan sosial selalu diawali oleh kesadaran kritis terhadap sistem yang
tidak adil.

Lebih jauh, tokoh tersebut mengungkapkan bahwa bencana banjir justru dapat
dimanfaatkan oleh sebagian pihak sebagai alasan untuk meminta tambahan anggaran proyek.
Tambahan anggaran tersebut kemudian menjadi peluang untuk melakukan penggelembungan
biaya yang menguntungkan pihak-pihak tertentu. Dalam perspektif liberasi, situasi ini
mencerminkan adanya struktur kekuasaan yang menindas, di mana penderitaan masyarakat
akibat bencana justru dijadikan alat untuk memperoleh keuntungan ekonomi oleh elite proyek.
Praktik semacam ini memperlihatkan bagaimana kepentingan rakyat kecil sering kali
dikorbankan oleh sistem yang koruptif.

Ungkapan “kami rakyat kecil tahu kok” menunjukkan bahwa masyarakat sebenarnya
memiliki kesadaran mengenai praktik penyimpangan tersebut, meskipun sering kali mereka tidak
memiliki kekuatan untuk melawannya secara langsung. Kesadaran kolektif ini merupakan bentuk
kritik sosial terhadap struktur kekuasaan yang tidak berpihak pada rakyat.

Dengan demikian, kutipan tersebut mencerminkan dimensi liberasi melalui pengungkapan
kritik terhadap budaya kekuasaan yang koruptif dalam proyek pembangunan. Kesadaran kritis
terhadap praktik penggelembungan anggaran, serta penegasan bahwa rakyat kecil memahami
pola tersebut, menunjukkan adanya upaya simbolik untuk membuka kedok struktur
ketidakadilan. Lebih lanjut, konsep subjek liberasi diperkuat melalui data selanjutnya.

Data 5:

Kabul tersenyum dan mengangguk-ngangguk. Tapi wajahnya menampakkan rasa masygul.
Hatinya serasa tertusuk. Tawa pak Tarya sebagai sindiran yang justru lebih menghujam. Ya,
bukankah Kabul sendiri orang proyek? Tadi dengan caranya sendiri Pak Tarya ingin
mengatakan orang-orang proyek adalah manusia-manusia yang suka main curang. Korup
dengan berbagai cara dan gaya. Tapi, apakah Pak Tarya salah? jujur, Kabul merasa sindiran
halus Pak Tarya lebih banyak benarnya. “Atau benar semua bila aku, Kabul, ikut-ikutan suka
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makan uang proyek. Tapi bagaimana meyakinkan Pak Tarya bahwa aku tidak ingin seperti
mereka?” (Tohari, 2015:12).

Dalam kutipan tersebut, Kabul diperlihatkan mengalami konflik batin setelah mendengar
sindiran Pak Tarya mengenai perilaku orang-orang proyek yang sering dikaitkan dengan
kecurangan dan korupsi. Reaksi Kabul yang tersenyum namun menunjukkan rasa masygul
menandakan bahwa sindiran tersebut menyentuh kesadaran moralnya. la menyadari bahwa
sebagai bagian dari lingkungan proyek, dirinya tidak bisa sepenuhnya terlepas dari stigma yang
melekat pada dunia tersebut. Kesadaran ini menunjukkan adanya refleksi kritis terhadap realitas
sosial yang dihadapinya, suatu langkah penting dalam proses liberasi.

Kabul secara jujur mengakui bahwa sindiran Pak Tarya memiliki banyak kebenaran.
Pengakuan ini memperlihatkan keberanian moral untuk melihat kenyataan secara objektif,
bahwa praktik korupsi dan kecurangan memang sering terjadi dalam proyek pembangunan.
Dalam perspektif liberasi, kesadaran akan adanya sistem yang menyimpang merupakan tahap
awal untuk membongkar struktur ketidakadilan tersebut. Kabul tidak menolak kritik yang
disampaikan, melainkan menjadikannya sebagai bahan perenungan untuk menilai posisi dirinya
di dalam sistem yang problematis.

Konflik batin Kabul juga memperlihatkan upaya pembebasan diri dari kemungkinan
terjerumus dalam praktik korupsi. Pertanyaan yang muncul dalam pikirannya—tentang
bagaimana meyakinkan Pak Tarya bahwa dirinya tidak ingin “makan uang proyek”—
menunjukkan adanya kehendak untuk menjaga integritas moral di tengah lingkungan yang
cenderung permisif terhadap penyimpangan. Dalam kerangka liberasi Kuntowijoyo, sikap ini
dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan moral terhadap sistem yang koruptif, yaitu dengan
menolak untuk terlibat dalam praktik yang merugikan masyarakat.

Dengan demikian, kutipan tersebut menggambarkan dimensi liberasi melalui kesadaran
kritis Kabul terhadap budaya korupsi dalam dunia proyek serta keinginannya untuk
membebaskan diri dari praktik tersebut. Konflik batin yang dialaminya menjadi tanda bahwa ia
tidak menerima begitu saja sistem yang menyimpang, melainkan berusaha menjaga integritasnya
di tengah tekanan lingkungan. Dalam perspektif pemikiran Kuntowijoyo, sikap reflektif dan
penolakan terhadap praktik korupsi merupakan langkah penting dalam proses pembebasan
manusia dari struktur sosial yang tidak adil.

Data 6:

Aku insinyur. Aku tak bisa menguraikan dengan baik hubungan antara kejujuran dan
kesungguhan dalam Pembangunan proyek ini dengan keberpihakan kepada masyarakat
miskin. Apakah yang pertama merupakan manifestasi yang kedua? Apakah kejujuran dan
kesungguhan sejatinya adalah perkara biasa bagi masyarakat berbudaya, dan harus dipilih
karena keduanya hal yang niscaya untuk menghasilkan kemaslahatan bersama? Mungkin.
Atau entah. Yang jelas bagiku kecurangan besar maupun kecil yang terjadi di proyek ini pasti
akan mengurangi tingkat kesungguhan, bahkan mengkhianati tujuan dasarnya. Dan hatiku
tak bisa menerimanya (Tohari, 2015:39).

Dalam kutipan tersebut, Kabul menampilkan refleksi intelektual sekaligus moral mengenai
hubungan antara kejujuran, kesungguhan kerja, dan keberpihakan terhadap masyarakat miskin.
Sebagai seorang insinyur, Kabul menyadari bahwa pekerjaan teknis yang ia lakukan sebenarnya
memiliki konsekuensi sosial yang luas. la mempertanyakan apakah kejujuran dan kesungguhan
dalam melaksanakan proyek pembangunan merupakan bentuk keberpihakan terhadap
masyarakat, terutama mereka yang berada dalam kondisi ekonomi lemah. Pertanyaan reflektif ini
menunjukkan adanya kesadaran kritis bahwa pembangunan tidak semata-mata persoalan teknis,
tetapi juga menyangkut keadilan sosial.

Lebih jauh, Kabul menegaskan bahwa segala bentuk kecurangan dalam proyek, baik besar
maupun Kkecil, akan mengurangi tingkat kesungguhan dalam pembangunan dan bahkan
mengkhianati tujuan dasar proyek tersebut. Pernyataan ini menunjukkan sikap tegas terhadap
praktik korupsi atau manipulasi yang sering terjadi dalam dunia proyek. Dalam perspektif
liberasi, sikap Kabul merupakan bentuk penolakan terhadap sistem yang memungkinkan
terjadinya penyimpangan moral yang merugikan masyarakat. la memahami bahwa kecurangan
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dalam pengelolaan proyek pada akhirnya akan berdampak pada kualitas pembangunan dan
merugikan masyarakat sebagai pengguna fasilitas tersebut.

Selain itu, konflik batin yang dialami Kabul menunjukkan adanya dorongan moral untuk
membebaskan diri dari praktik-praktik yang tidak jujur. Ia tidak mampu menerima kecurangan
karena menyadari bahwa tindakan tersebut tidak hanya merusak integritas pribadi, tetapi juga
mengkhianati tujuan sosial pembangunan. Dalam kerangka liberasi Kuntowijoyo, sikap semacam
ini merupakan bentuk perlawanan moral terhadap struktur sosial yang koruptif, yaitu dengan
mempertahankan kejujuran dan integritas sebagai dasar tindakan.

Kutipan tersebut memperlihatkan dimensi liberasi melalui kesadaran kritis Kabul terhadap
hubungan antara etika kerja dan keadilan sosial. Penolakannya terhadap segala bentuk
kecurangan mencerminkan usaha untuk membebaskan diri dari praktik-praktik yang merusak
tujuan pembangunan serta merugikan masyarakat. Dalam perspektif Kuntowijoyo, sikap tersebut
merupakan bagian dari proses pembebasan manusia dari sistem yang tidak adil, sehingga
pembangunan dapat benar-benar diarahkan pada kemaslahatan bersama.

Berdasarkan penjelasan tersebut, dapat disimpulkan bahwa subjek liberasi dalam Orang-
Orang Proyek karya Ahmad Tohari terepresentasikan melalui subjek yang memiliki kesadaran
kritis dan perlawanan moral melalui tokoh Kabul terhadap sistem birokrasi yang koruptif dan
menindas. Liberasi tidak hanya dimaknai sebagai pembebasan dari struktur eksternal seperti
praktik manipulasi anggaran dan intervensi kekuasaan, tetapi juga sebagai emansipasi internal
dari godaan korupsi dan budaya pragmatis yang mengakar. Melalui refleksi, konflik batin, dan
sikap tegasnya menolak kecurangan, Kabul menunjukkan bahwa pembebasan sejati dimulai dari
integritas individu yang berani menentang sistem yang tidak adil. Dengan demikian, liberasi
dalam novel ini menegaskan bahwa kesadaran kritis, kejujuran, dan keberpihakan pada
kepentingan masyarakat merupakan fondasi utama dalam mewujudkan keadilan sosial dan
pembangunan yang berorientasi pada kemaslahatan bersama.

Hal tersebut sejalan dengan dengan hasil penelitian Istiqomah et al. (2025) bahwa konsep
liberasi dalam pemikiran Kuntowijoyo tidak hanya menyasar pembebasan material, tetapi juga
transformasi moral dan kesadaran kritis terhadap sistem yang tidak adil. Hal ini selaras dengan
sikap Kabul yang menyadari praktik manipulasi anggaran sebagai bagian dari “budaya
kekuasaan” dan berusaha menjaga jarak dari sistem tersebut. Dengan demikian, temuan dalam
novel memperkuat hasil penelitian sebelumnya yang menyatakan bahwa liberasi dimulai dari
kesadaran kritis terhadap struktur ketidakadilan sebagai prasyarat perubahan sosial.

Namun demikian, penelitian terbaru dari Andreansyah & Rokib (2025) juga menunjukkan
bahwa implementasi nilai liberasi dalam sastra sering kali bersifat normatif dan belum
sepenuhnya mampu menghadirkan perubahan struktural yang nyata. Kajian sastra profetik
kontemporer menemukan bahwa nilai liberasi dalam teks lebih banyak berfungsi sebagai refleksi
moral dan simbolik daripada sebagai strategi praksis untuk mengubah sistem sosial secara
langsung. Dalam konteks ini, konflik batin Kabul yang menyadari korupsi tetapi masih berada
dalam sistem yang sama dapat dibaca sebagai keterbatasan subjek dalam melakukan liberasi
secara total. Artinya, meskipun terdapat kesadaran dan resistensi moral, individu tetap terjebak
dalam struktur yang lebih besar, sehingga liberasi cenderung bersifat parsial dan personal, bukan
kolektif dan sistemik.

Di sisi lain, penelitian mutakhir juga menegaskan bahwa nilai liberasi tetap memiliki
relevansi kuat sebagai dasar etika transformasi sosial, terutama ketika diwujudkan melalui
integritas individu dan tindakan konkret. Studi dalam bidang pendidikan dan sastra menunjukkan
bahwa integrasi nilai profetik, termasuk liberasi, mampu membentuk kesadaran kritis dan
tanggung jawab sosial yang berorientasi pada keadilan (Rohmah et al., 2025). Hal ini tercermin
dalam sikap Kabul yang menolak segala bentuk kecurangan karena menyadari dampaknya
terhadap masyarakat luas. Dengan demikian, meskipun terdapat kritik bahwa liberasi dalam
sastra cenderung simbolik, novel ini justru menunjukkan bahwa pembebasan dapat dimulai dari
ranah etis-individual yang kemudian berpotensi menjadi basis perubahan sosial yang lebih luas.

Subjek Transendensi
Subjek transendensi bukan sekadar subjek yang berurusan pada konsep langit, melainkan
jangkar yang menjaga kemanusiaan Kabul agar tidak hanyut. Ia sadar bahwa setiap tindakan
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sekecil apa pun di dalam proyek adalah pertanggungjawaban langsung kepada Sang Pencipta.
Inilah mengapa integritasnya tak tergoyahkan meski ditekan hebat; bagi Kabul, bekerja adalah
amanah suci yang melampaui tumpukan materi jangka pendek. la tidak sedang mengejar karier,
ia sedang menjaga mandat ilahi.

Data 7:

Terima kasih atas nasihat Pak Dalkijo. Untuk mereka yang suka gampangan dan ingin
serbamudah, nasihat Bapak tentu pas. Dan maaf, Pak, saya bukan dari kalangan seperti itu.
Jadi saya memilih menundurkan diri terhitung sejak hari ini (Tohari, 2015:230).

Dalam kutipan tersebut, Kabul menunjukkan sikap tegas dengan menolak nasihat Pak
Dalkijo yang mendorong cara-cara pragmatis dan serba mudah dalam menjalankan pekerjaan
proyek. Penolakan ini menunjukkan bahwa Kabul tidak ingin mengikuti pola perilaku yang
mengabaikan nilai moral demi keuntungan atau kenyamanan pribadi. Sikap ini mencerminkan
kesadaran bahwa tindakan manusia harus didasarkan pada prinsip yang lebih tinggi daripada
sekadar kepentingan duniawi. Dalam kerangka transendensi, Kabul berusaha mempertahankan
integritasnya dengan menolak kompromi terhadap nilai-nilai yang diyakininya.

Keputusan Kabul untuk mengundurkan diri juga menunjukkan bahwa ia lebih memilih
menjaga prinsip moral daripada mempertahankan posisi atau keuntungan yang mungkin
diperoleh dari pekerjaannya. Tindakan ini mencerminkan adanya orientasi nilai yang melampaui
kepentingan material, yaitu kesadaran bahwa pekerjaan harus dilakukan dengan kejujuran dan
tanggung jawab sebagai bentuk pertanggungjawaban tidak hanya kepada manusia, tetapi juga
kepada Tuhan. Dalam konteks ini, pengunduran diri Kabul menjadi simbol peneguhan nilai
spiritual yang tidak dapat dinegosiasikan.

Selain itu, sikap Kabul memperlihatkan bahwa dimensi transendensi berfungsi sebagai
landasan etis yang membimbing tindakan manusia di tengah tekanan lingkungan sosial yang
cenderung pragmatis. Ketika sistem atau lingkungan kerja mendorong kompromi terhadap nilai-
nilai moral, kesadaran transendental menjadi kekuatan yang memungkinkan seseorang tetap
berpegang pada prinsip kebenaran. Kabul memilih keluar dari sistem yang tidak sejalan dengan
nilai yang diyakininya, sehingga tindakannya mencerminkan keberanian moral yang bersumber
dari kesadaran spiritual.

Dengan demikian, kutipan tersebut menggambarkan dimensi transendensi melalui sikap
Kabul yang menolak pragmatisme yang bertentangan dengan nilai moral serta memilih
mengundurkan diri demi menjaga integritasnya. Dalam perspektif pemikiran Kuntowijoyo,
tindakan ini menunjukkan bahwa kesadaran ketuhanan dapat menjadi sumber kekuatan moral
bagi manusia untuk tetap berpegang pada prinsip kebenaran, sekaligus menolak praktik-praktik
yang menyimpang dari nilai-nilai etis dan spiritual.

Data 8:

Pertanyaan yang muncul dari dalam itu mengusik Kabul selama dia berada di kamar mandi.
Terbukti Biyung sangat peduli akan keselamatan sejati anak-anaknya. “Ah, Biyung akan tahu
kami adalah anak-anaknya, anak-anak dari budaya cablaka yang dibesarkan dengan prinsip-
prinsip apa anane, apa mesthine, apa benere. Biyung tak perlu khawatir kami akan keluar
dari prinsip-prinsip itu, karena kami sangat menghargai jalan keselamatan yang diajarkan
Biyung (Tohari, 2015:239).

Kabul mengalami perenungan batin ketika mengingat nasihat dan nilai-nilai yang diajarkan
oleh Biyung. Ia menyadari bahwa perhatian Biyung terhadap anak-anaknya bukan sekadar
bentuk kasih sayang biasa, tetapi juga mencerminkan kepedulian terhadap “keselamatan sejati”
mereka. Keselamatan yang dimaksud tidak hanya berkaitan dengan keberhasilan atau
kesejahteraan duniawi, melainkan juga keselamatan moral dan spiritual dalam menjalani
kehidupan. Kesadaran ini menunjukkan bahwa Kabul memandang nilai-nilai yang diwariskan
oleh Biyung sebagai pedoman hidup yang memiliki dimensi transendental.

Penyebutan budaya cablaka serta prinsip apa anane, apa mesthine, apa benere
menunjukkan adanya nilai-nilai kejujuran, keterbukaan, dan kebenaran yang dijadikan landasan
dalam kehidupan. Prinsip-prinsip tersebut tidak hanya berfungsi sebagai norma sosial, tetapi juga
sebagai pedoman etis yang membimbing seseorang untuk tetap berada di jalan yang benar. Dalam
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perspektif transendensi, nilai-nilai tersebut menjadi jembatan antara kehidupan sosial dan
kesadaran spiritual, karena menuntun manusia untuk hidup secara jujur dan bertanggung jawab
sesuai dengan nilai kebenaran yang diyakini.

Selain itu, keyakinan Kabul bahwa dirinya dan saudara-saudaranya tidak akan keluar dari
prinsip-prinsip tersebut menunjukkan adanya internalisasi nilai moral yang kuat. Nilai-nilai yang
ditanamkan oleh Biyung telah menjadi bagian dari kesadaran batin mereka, sehingga berfungsi
sebagai kompas moral dalam menghadapi berbagai godaan dan tekanan kehidupan. Dalam
kerangka pemikiran Kuntowijoyo, internalisasi nilai yang mengarahkan manusia pada kebenaran
dan keselamatan hidup merupakan manifestasi dari dimensi transendensi.

Data 9:

Kegelisahan saya mungkin muncul karena saya mewarisi watak orang tua. Saya anak petani
kecil. Kami biasa bersikap cablaka. Tidak bisa nakal. Tidak bisa slingkuh, apalagi selingkuh
(Tohari, 2015:78).

Dalam kutipan tersebut, Kabul mengaitkan kegelisahan batinnya dengan watak yang
diwarisi dari orang tuanya sebagai petani kecil. [a menyadari bahwa lingkungan keluarga dan
latar belakang sosialnya telah membentuk karakter yang menjunjung tinggi kejujuran dan
kesederhanaan. Penyebutan sikap cablaka menunjukkan nilai keterbukaan dan kejujuran yang
menjadi bagian dari etos hidup keluarga tersebut. Nilai ini bukan sekadar kebiasaan sosial, tetapi
juga mencerminkan pandangan moral yang mengarahkan seseorang untuk hidup secara lurus dan
tidak melakukan penyimpangan.

Pernyataan bahwa dirinya “tidak bisa nakal” atau melakukan tindakan seperti berselingkuh
menunjukkan adanya batasan moral yang kuat dalam diri Kabul. Ia merasakan kegelisahan ketika
menghadapi situasi yang berpotensi bertentangan dengan nilai-nilai tersebut. Dalam perspektif
transendensi, kegelisahan semacam ini merupakan tanda adanya kesadaran batin yang menolak
tindakan yang menyimpang dari prinsip kebenaran. Artinya, hati nurani Kabul berfungsi sebagai
mekanisme moral yang mengingatkan dirinya untuk tetap berada pada jalan yang benar.

Selain itu, kesadaran Kabul bahwa nilai-nilai tersebut berasal dari warisan orang tua
menunjukkan adanya proses internalisasi nilai etis yang mendalam. Nilai yang ditanamkan dalam
keluarga menjadi fondasi spiritual yang membentuk cara pandangnya terhadap kehidupan.
Dalam kerangka pemikiran Kuntowijoyo, internalisasi nilai moral yang mengarahkan manusia
pada Kkejujuran, kesederhanaan, dan kebenaran merupakan manifestasi dari dimensi
transendensi, karena nilai tersebut menghubungkan tindakan manusia dengan orientasi etis yang
lebih tinggi.

Dengan demikian, kutipan tersebut mencerminkan aspek transendensi melalui kesadaran
Kabul terhadap nilai-nilai moral yang diwariskan oleh keluarganya serta kegelisahannya ketika
berhadapan dengan kemungkinan penyimpangan dari nilai tersebut. Sikap cablaka, kejujuran,
dan penolakan terhadap perilaku yang tidak bermoral menunjukkan bahwa Kabul berusaha
menjaga integritas dirinya berdasarkan prinsip kebenaran yang diyakininya. Dalam perspektif
Kuntowijoyo, kesadaran moral yang berakar pada nilai-nilai etis dan spiritual tersebut menjadi
dasar penting bagi manusia untuk menjalani kehidupan yang selaras dengan nilai ketuhanan.

Temuan ini memiliki kesesuaian dengan penelitian Anwar et al. (2023) yang menyatakan
bahwa dimensi transendensi dalam paradigma profetik berfungsi sebagai fondasi moral yang
mengarahkan manusia untuk melampaui kepentingan pragmatis menuju nilai kebenaran yang
lebih tinggi. Penelitian tersebut menekankan bahwa kesadaran transendental tercermin dalam
kemampuan subjek untuk mempertahankan integritas di tengah tekanan sosial.

Penelitian tersebut menguatkan temuan bahwa kegelisahan moral Kabul yang muncul
ketika ia berhadapan dengan kemungkinan penyimpangan merupakan indikator adanya hati
nurani yang berfungsi sebagai mekanisme kontrol etis. Dalam hal ini, hati nurani tidak hanya
dipahami sebagai fenomena psikologis, tetapi juga sebagai refleksi dari kesadaran spiritual yang
menghubungkan manusia dengan nilai ketuhanan.

Namun demikian, terdapat perbedaan mendasar antara penelitian ini dan penelitian
sebelumnya. Sebagian besar studi terdahulu cenderung membahas transendensi dalam kerangka
normatif dan konseptual, tanpa menelusuri bagaimana nilai tersebut dihidupi secara konkret
dalam pengalaman individu. Misalnya, penelitian Suraiya (2020) lebih menekankan pada konsep
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sastra profetik sebagai media penyampai nilai-nilai ketuhanan, tetapi belum menggali secara
mendalam dinamika psikologis tokoh dalam menghadapi konflik moral.

Berbeda dengan itu, penelitian ini menunjukkan bahwa transendensi justru menjadi
signifikan ketika diuji dalam situasi konkret yang penuh tekanan, seperti yang dialami Kabul.
Pernyataan Kabul bahwa dirinya “tidak bisa nakal” atau melakukan penyimpangan moral
mencerminkan adanya batasan etis yang kuat, yang tidak hanya bersumber dari norma sosial,
tetapi juga dari kesadaran batin yang telah terinternalisasi. Kegelisahan yang muncul bukan
sekadar ketakutan terhadap sanksi sosial, melainkan bentuk resistensi internal terhadap
pelanggaran nilai kebenaran.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil analisis dan pembahasan novel karya Ahmad Tohari, dapat disimpulkan
bahwa tokoh Kabul merepresentasikan nilai-nilai profetik yang dikemukakan oleh Kuntowijoyo
melalui tiga dimensi utama, yaitu humanisasi, liberasi, dan transendensi. Aspek humanisasi
tercermin pada sikap Kabul yang memandang proyek pembangunan bukan sekadar pekerjaan
teknis, melainkan amanah sosial yang harus memberikan kemaslahatan bagi masyarakat,
sehingga ia menempatkan kualitas, kejujuran, dan kepentingan publik sebagai prioritas utama.
Aspek liberasi terlihat dari kesadaran kritis Kabul terhadap praktik kecurangan, manipulasi
anggaran, dan budaya korupsi dalam dunia proyek, yang mendorongnya untuk menjaga integritas
serta membebaskan dirinya dari keterlibatan dalam sistem yang merugikan masyarakat.
Sementara itu, aspek transendensi tampak pada kesadaran moral dan spiritual Kabul yang
berakar pada nilai-nilai kejujuran, kesederhanaan, serta prinsip hidup yang diwariskan oleh
keluarganya, seperti sikap cablaka yang menekankan kebenaran dan keterbukaan. Dengan
demikian, ketiga dimensi profetik tersebut berpadu dalam diri Kabul sebagai representasi
individu yang berupaya memanusiakan manusia, melawan ketidakadilan, serta menjaga
integritas moral dan spiritual dalam menghadapi realitas sosial.
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